











# আমিতে উন্মাদিনী।

নাটক।

শ্রীশ্রীনাথ চৌধুরী কর্তৃক

প্রণীত।

বিত্তীয় সংস্করণ।



কলিকাতা,

৯৭ নং কলেজ স্ট্রীট, বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে

শ্রী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত

ও

৩৭ নং মেছুয়াবাজার স্ট্রীট, বীণাযন্ত্রে

শ্রীশরচ্চন্দ্র দেব দ্বারা মুদ্রিত।



## বিজ্ঞাপন ।

আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি যে, পাবনা জেলার অন্তর্গত হরিপুরনিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথ চৌধুরী জমীদার মহাশয় অনুগ্রহপূর্বক তৎপ্রণীত এই নাটকখানির গ্রন্থ-স্বত্ব (Copy Right) আমাকে দান করিয়াছেন । তিনি ষ্ট্যাম্প কাগজে যে দানপত্রখানি লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, আমি নিম্নে তাহা অবিকল উদ্ধার করিয়া দিলাম ।

শ্রীনাথ চৌধুরী,  
হরিপুর,  
পাবনা ।

“প্রিয়স্বহৃদ শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়  
মহাশয় প্রিয়স্বহৃদবরে—

প্রিয়স্বহৃদ গুরুদাস বাবু !

আপনি আমার যেরূপ ভালবাসিয়া থাকেন, সেটি অতি পবিত্র । সেই ভালবাসাটি যেরূপ চিরবন্ধন-শৃঙ্খলে থাকিতে পারে, তচ্ছবিরূপ আমার “উন্মাদিনী”কে আপনার সুকোমল করে অর্পণ করিলাম । আমার “উন্মাদিনী” প্রকৃত উন্মাদিনী বটে !—স্নেহের চক্ষে দেখিবেন ;—কেন না উন্নতির মন—বাঞ্ছিত না হয় ।

সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় গ্রন্থকারগণ, আপনাপন রচিত গ্রন্থ স্ব স্ব স্বহৃদবর্গকে উপহার প্রদান করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন, কিন্তু আমি



সে পথের অনুসরণ করিলাম না। আমার এ উপহার-প্রদান ভিন্ন  
প্রকারের। এই মৎপ্রণীত “আমিতো উগাদিনী” পুস্তকখানির কাপি-  
রাইট আপনাকে অর্পণ করিলাম, ইহার বাবতীয় স্বত্বাধিকার দ্বিতীয়  
সংস্করণ হইতে আপনাতে অর্শিল। ইহার সহিত আমার নামের এক-  
মাত্র সম্বন্ধ ব্যতীত অন্য কোন সংস্রব থাকিল না। অলমতিবিস্তরেণ।

বশব্দ

শ্রীশ্রীনাথ চৌধুরী।

জমিদার।

হরিপুর।”

আমি তাঁহার এই নিঃস্বার্থ বদান্যতা-গুণে তৎসমীপে  
চিরজীবন কৃতজ্ঞ রহিলাম।

আমি শ্রীনাথ বাবুর নিকট দানস্বরূপ এই গ্রন্থ পাইয়া  
নিজব্যায়ে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিলাম।  
এক্ষণে ইহা দ্বারা আধুনিক বঙ্গসমাজের তিলপরিমাণেও  
উপকার হইলে গ্রন্থকারের সহিত আমার আশা পূর্ণ  
হইবে।

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,

প্রকাশক।

বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী।

৯৭ নং কলেজ ষ্ট্রীট—কলিকাতা।

১লা পৌষ, ১২২০ সাল।

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

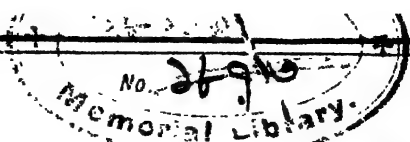
### পুরুষগণ ।

বিধুভূষণ	পল্লীগ্রামস্থ ভদ্র ব্রাহ্মণ ।
কিশোরীলাল	নগর প্রবাসী ।
হেমাক্ষন্দর	বিধুভূষণের বড় জামাতা ।
রজনীকান্ত	ঐ ঐ ছোট ঐ ।
চন্দ্রভূষণ	বিধুভূষণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ।
কেশব বাবু	} গ্রামস্থ ভদ্রলোক ।
প্রমথ রায়	
রঘু	
	বিধুভূষণের ভৃত্য ।

### স্ত্রীগণ ।

বিদেশিনী	বিধুভূষণের স্ত্রী ।
সোদামিনী	হেমাক্ষন্দরের স্ত্রী ।
কামিনী	কেশব বাবুর স্ত্রী ।
চপলা	বিধুভূষণের প্রতিবেশিনী ।
মালভী	বারবনিতা ।





# আমিতো উনুাদিনী

. নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

ছিন্নমস্তার মন্দির ।

(বিধুভূষণ এবং কিশোরীলালের প্রবেশ)

বিধু । (ছিন্নমস্তাকে প্রণাম করিয়া) মা ! নিস্তার কর ।  
অনেক বৎসরের পরে বহু বদ্বৈ ও পরিশ্রমে এবার তোমার  
পুজাটি নির্ঝিল্লি সম্পন্ন হয়ে গেল । এখন বৎসর বৎসর  
এইরূপ হলে গ্রামের মান, সজ্জম সকলই বজায় থাকে ।  
কিন্তু তা হবে, ভরসা হয় না । যে সকল ষণ্ডামার্ক যুটেছে,

তাদের অবৈধ আচার ব্যবহারে দেবদেবীগণ ক্রমেই অন্ত-  
হিত হচ্ছেন। হা কলিকাল!

কিশো। (সবিস্ময়ে) তারা কি একেবারেই এত বয়ে  
গেছে যে, তাদের ছালায় দেবদেবীগণ আর পৃথিবীতে  
তিষ্ঠিতে পারেন না?

বিধু। সব খৃষ্টান নাস্তিকের মত ধরেছে, ওদের  
দেবতা ব্রাহ্মণ জ্ঞান নাই। তুমি চিরকাল বিদেশে থাক,  
দেশের কি অবস্থা ঘটেছে তা কিছুই জান না। শূদ্রদের  
মধ্যে দলাদলি হওয়াতে ছোঁড়াগুলো একেবারে এত ক্ষেপে  
উঠলো যে, মায়ের পূজো একেবারে বন্ধ করবার যোগাড়  
করে তুলে, বোধ হচ্ছে, যেন মা ছিন্নমস্তার বুঝি সজ্ঞানে  
গঙ্গালাভ হয়।

কিশো। মহাশয়, বলেন কি? শূদ্রের দলাদলিতে  
ব্রাহ্মণের ক্ষেপাক্ষেপী কেন?

বিধু। আরে তাতেও যে ব্রাহ্মণ আছে।

কিশো। আছে আছেই, তা আপনাদের কি? আপ-  
নারা তো আর শূদ্রের ঘরে খেতে যাবেন না?

বিধু। দলাদলি আর পদ্মার পাক এ দুই সমান;—যে  
নিকটে আসে, সেই তার মধ্যে পড়ে। আমরা তার এক  
পক্ষের নিকট শ তিনেক টাকা নিয়ে এই পূজোতে তাদের  
নিমন্ত্রণ করেছি, তাই ছোঁড়ারা ক্ষেপে উঠে বলে, যেমন ও

পক্ষের নিকট শ তিনেক টাকা নিয়ে ওদের নিমন্ত্রণ কোর-  
লেন, তেন্নি এ পক্ষের নিকটও টাকা নিয়ে এঁদের নিমন্ত্রণ  
করুন; তা আমরা করবো কেন? এতেই যগুনাকগুলো  
ক্ষেপে উঠেছে। কালের স্বধর্ম!

কিশো। এ সব সম্বন্ধে বুড়োদেরই সম্পূর্ণ দোষ।

বিধু। তাদের দোষ কি? তারা ব্রাহ্মনমাজও করে  
না, যীশুখৃষ্টও ভজে না যে, তাদের দোষ হবে।

কিশো। ব্রাহ্মধর্মকে আপনি মন্দ বলেন?

বিধু। তা আর বলব না? অমন কপাল তো আর  
কিছুতেই পোড়ে না।

কিশো। ব্রাহ্মরা কি মদ খায়?

বিধু। না, মদ খায় না, তাতে আসে যায় কি?

কিশো। অন্য কোন দোষ আছে?

বিধু। শত শত। বলে শেষ করা যায় না।

কিশো। দুই একটা উল্লেখ করুন না।

বিধু। পরের নিন্দা করতে নাই।

কিশো। আপনারা কি পরনিন্দা কখনও করেন  
না? দলাদলির সময় কি হয়?

বিধু। দশজনের সামনে বলি! (সঙ্কোচে) আমরা  
পাঞ্জি লোক নই।

কিশো। মাপ করবেন।

(রঘুর প্রবেশ)

রঘু । কর্তা বাবু বাড়ী চলুন, মা ঠাকরাণীর অর হয়েছে,  
তাই আপনাকে ডাকতে এসেছি ।

বিধু । জ্বালাতনই করলে, আমি এখন কাজে যাচ্ছি,  
বাড়ী যেতে পারব না ।

রঘু । অরটা ভারি হয়েছে ।

বিধু । হোক, আমি এখন মা—এখন বাড়ী যেতে  
পারিনে ।

কিশো । মহাশয়, যাওয়াটা উচিত বোধ হচ্ছে না ?

বিধু । রোঘো ! তুই এখন বিরক্ত করতে এলি কেন ?

কিশো । মহাশয় রঘুর কথায় এত বিরক্ত হচ্ছেন  
কেন ?

বিধু । চুপ কর বাবু, তোমার উপদেশ চাচ্ছিনে ।  
বালক আসে বুড়োকে শিখাতে । কালের স্বধর্ম !

[কিশোরীর প্রস্থান ।

অর হয়েছে দোষ ধরুক, আমি এখন যেতে পারিনে ।

বেটা অরের খবর এনেছে, মরার খবর আনতে পারিস্ নি ?

[ বিধু ও রঘুর প্রস্থান ।

## প্রথম অঙ্ক ।

### দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

বিধুভূষণের শয়নগৃহ ।

(কামিনী এবং বিদেশিনীর প্রবেশ)

বিদে । এমন কপাল কেন কারও না হয় ।

কামি । তুই ভাই যখন তখন এই কথা বলিস ।

বিদে । আমি বলি ! জ্বালায় বলায় । দেখ দেখি,  
বোন, একি সামান্নি জ্বালা ? এমন জ্বালার চেয়ে সাত জন  
বিধবা হয়ে থাকা ভাল ।

কামি । এমন কথা মুখে আনতে হয় ?

বিদে । যথার্থ বলছি, এ জ্বালার চেয়ে সাত জন বিধবা  
হয়ে থাকা ভাল । আর সহিতে পারিনে বোন, আর সহিতে  
পারিনে ।

কামি । তোর কি জ্বালা যে এমন কামনা করিস ?  
জানিস্ নে হাতের শাঁখার কত মূল্য ?

বিদে । ( সরোদনে ) বোন !



যে জ্বালায় জ্বলে মরি                      কি বলিব সহি,

ওলো কি বলিব সহি !

ইচ্ছা হয় এই দণ্ডে                      আত্মঘাতী হই,

সহি ! আত্মঘাতী হই !

মদ খেয়ে রাত্রি শেষে                      এসে পতি ঘরে,

এসে পোড়া পতি ঘরে ।

যে যাতনা দেয়                      বলিব কাহারে,

সহি ! বলিব কাহারে ।

নয়নের নীরে ভাসি                      তাবৎ যামিনী,

সহি ! তাবৎ যামিনী ।

প্রভাত হইলে গালি                      দেয় ননদিনী

গালি দেয় ননদিনী ।

রুদ্ধ বরে দিল বিয়ে                      চক্ষু খেয়ে মায়,

ওলো চক্ষু খেয়ে মায় ।

জ্বলন্ত যন্ত্রণানলে                      ফেলিল আমায়

হায়, ফেলিল আমায় ।

(বোদন)

কাসি । আহা ! দিদি আর কাঁদিস্নে । তোর কান্না  
দেখে বুক ফেটে যায় ।

বিদে । সত্যি ভাই, যদি ঈশ্বর-ইচ্ছায় বিধবা হতে পারতেন, ত্তো বাঁচতেন ।

কামি । অমন কামনা করিস্ নে ।

(চপলার প্রবেশ)

কামি । আয় আয় চপলা, ভাল আছিচ্ বোন ?

চপলা । যখন তোমাদের ভাল, তখন আমারও ভাল ।  
কৈ বিদেশিনীর মুখে যে একটিও কথা নাই ?

বিদে । ভাই, অভাগিনীর কাছে যে, একবার এলে—  
এই যথেষ্ট, বনো বনো ।

চপ । (বনিয়া) হাঁলো বিদেশিনি ! তোর এ ভাব কেন  
বল্ দেখি ?

বিদে । আমার আর কি ভাব দেখলে বোন ? এই  
ভাবেই চিরকালটা যাবে । ভাই, আমাব হৃদয়ে কখনও  
সংসার শূন্য । সংসারে আর এমন কি আছে, যাতে আমার  
সুখী করতে পারে ? হৃদয় পুড়ে থাক হলে বোন, (হাঁসে)

চপ । বিদেশিনি ! তোর শরীর ক'র মতো গেছে, হাত  
কালি হয়েছে । আহা ! যে দিন বিদেশিনীকে দেখেছি, তখন  
ঠিক বেন প্রতিমার লক্ষ্মীটি বলে বোধ হচ্ছিল, এখন  
কি হয়ে গেছে । সেই বিদেশিনী আর এই বিদেশিনী ।

কামি । আহা বোন ! ওর যেমন দুঃখ এমন কারও না,  
দিবারাত্র কেবল কেঁদে কেঁদেই সারা হল, একটু যে

ভাল মুখে কথা কয়, এমন লোকটিও নাই। আহা ! ওর দুঃখু দেখে আমাদেরই কান্না আসে।

বিদে। চপলা ! আমার যম নাই। এখন আর ভাই, যাতনা সহ্য হয় না, সারা দিন উপোস করে থাকলেও কেউ বলে না যে, মুখে একটু জল দেও। কেবল একটু কোন কস্মে ক্রটি হলেই, অম্নি তিরস্কারের সীমা থাকে না। জ্বীকে কি এত কষ্ট দেওয়া পুরুষের ধর্ম ? পথের কান্দালীকেও কেউ এত তাচ্ছল্য করে না। বোন্ ! ভালবাসা তো পেলেরই না, আমি ভালবাসা চাইনে। দুঃখের বিষয় এই (সরোদনে) একবার মনের সাধে ভালবাসতেও পারলেম না। যাকে রাতদিন দূর ছাই করা যায়, সে কি কখনও ভালবেসে সুখী হতে পারে ?

কামি। ভাই, আর শুনতে চাইনে, শুনতে শুনতে কান্না হলেম, পোড়া বিধাতা যে কি জন্যই আমাদের বঙ্গ-নারী করেছিলেন, তা আর বলতে পারিনে ?

বিদে। সই ! এখন যদি পোড়া বিধাতাকে পাই, তা হলে একবার দেখিয়ে দি যে, বঙ্গনারী সৃষ্টি করা কেমন মজা।

কামি। দেখতে দেখতে জন্মটাই গেল, আর বা কত কাল দেখাই।

চপ। (বিদেশিনীর প্রতি) তোমার সতিনকি দুটি তো তোমাকে বেশ ভালবাসে ?

বিদে। হাঁ, তারা ভাল, আমাকে খুব ভালবাসে, কিন্তু শুনতে পাই, আমার যে দশা, বড় মেয়েটিরও সেই দশা নাকি।

চপ। তোমার বড় মেয়ে এখানে না ?

বিদে। হাঁ, এই সবে দু'দিন হলো এসেছে। আহা ! বাছার দুঃখের কথা শুনলে বুক কেটে যায়। জামাইটি নাকি এখন অত্যন্ত নেসাখোর হয়ে পড়েছে আর সর্বদা বেঞ্চালিয়েই পড়ে থাকে। দশে পাঁচে এক আদ দিন ঘরে আসে। তা সেতো করতে পারে, তার অল্প বয়স। ভাই ! আমাদের তিনিও এমন করে আগার কপালটা ভেঙ্গেছেন।

কামি। বলতে বলতে থেমে গেলে যে ?

বিদে। তোমরা কি আর আগার দুর্ভাগ্যির কথা শুননি ?

চপ। আর বলতে হবে না। এমন লক্ষী যার ঘরে, তার এই কাণ্ড ! আহা ! এমন নির্ভর স্বামী কি কারও আছে ?

বিদে। তার দোষ দিও না বোন, আমার কপালের দোষ।

(গৌদামিনীর প্রবেশ)

সৌদা। মা এখানে আছ নাকি ?

বিদে। হাঁ আছি, মা এসো। সৌদামিনী কোথায় গিয়েছিলে? এতক্ষণ দেখিনি কেন?

সৌদা। মা, আমি ও পাড়ায় মুক্তোদের বাড়ী বেড়াতে গিয়েছিলেম। মা, আজ তো স্বর আসে নি?

বিদে। না সৌদামিনি, স্বরজ্বারি মরণ আমার কাছে যে'সে না।

সৌদা। মা! আজ অমন হয়ে রয়েছ কেন? চখের জল যে এখনও শুখয়নি? কাঁদছিলে কেন মা? তোমার দুঃখু দেখলে আমার বড়ই কষ্ট হয়, আমাদের মা নাই, জানি তুমিই আমাদের মা।

কামি। আণ! মেয়ে নয় ত যেন লক্ষ্মী।

বিদে। মা তোমরা সুখে থাক, তা হলেই আমার সুখ।

চপ। স্নেহ কি মধুর জিনিষ, দেখলেই মন গলে যায়।

কামি। ভাই, এখন বাড়ী যাই, বেল গেল, আবার অনেক কাজ গলায়।

চপ। হাঁ চল যাই। (বিদেশিনীর প্রতি) যাইলো বোন, আবার কাল আসবে।

[সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্তাঙ্ক ।

বিধুভূষণের শয়ন-গৃহ ।

বিধুভূষণ এবং বিদেশিনী ।

বিধু । ভাত কোথায় ঢাকা আছে ? শিগ্গির খেয়ে  
যাব ।

বি । শিগ্গির খেয়ে আগায় একাকিনী ঘরে ফেলে  
যাবে ? আগার প্রতি কি একটু দয়া হয় না ?

বিধু । যাও যাও ভাত এনে দাও ।

বিদে । দিচ্ছি ভাত এনে । বলি, তুমি ছাড়া আমার  
কেউ নাই, আমার প্রতি একটু দয়া না ?

বিধু । ভাত এনে দেও না ? মিছে কথায় কাজ কি ?

[বিদেশিনীর প্রস্থান ।

(স্বগত) মালতী মম জীবন, মালতী মম ভূষণ,

মালতী মম হৃদয়-জলধি-রত্ন ।

(বিদেশিনীর অন্ন লইয়া প্রবেশ)

বিদে । (অন্ন রাখিয়া) আমি একাকী কেঁদে রাত কাটাই, এ কি তুমি একবার মনেও ভাব না? চুপ করে রইলে যে?

বিধু । দেখেছি আজ আমার ভাতটাও খেতে দিলে না? জীলোকের কটুক্তি আর সহ হয় না ।

বিদে । আমি কথা কইলে যদি তোমার খাওয়া না হয়, তো চুপ করে রইলেম । যাক আমার কপালে বা ছিল, তা হয়েছে । লোকে তোমার নিন্দে করে শুনে আমার বড় কষ্ট হয় ।

বিধু । নিন্দে আবার কি? কে না এ করে থাকে? আর নিন্দে করে—আমারই করবে, তোমার ভায় কি?

বিদে । আগার ভায় কি! তুমি কি আমার কেউ না যে, তোমার নিন্দেয় আমার কষ্ট হবে না? এ যে বুঝতে পার না, শুদ্ধ আমার কপালের দোষে ।

বিধু । হাঁ! আমি তোমায় বিয়ে করেছি । যেমন বিয়ে করেছি, তেমনি খেতে পর্তে দি, আর কি চাও?

বিদে । তুমি যদি আমায় খেতে পর্তে না দিয়ে বল তুই ভিক্ষা করে খা আর জ্বর মত আমায় দেখ, সেও আমার ভাল, কিন্তু অন্ন বস্ত্র দিয়ে এমন করে জীয়েন্তে মারা কে সহ করতে পারে বল? যখন লোকে আমার

মুখের উপরে বলে, তোর স্নায়ামী রাত দিন ওখানে পড়ে থাকে, তখন আমার মনে কি হয় বল দেখি ?

বিধু । কোন্ বেটা বেটীর সাধ্য যে এমন কথা বলে ? তাদের নাম কর না, একবার দেখি তারা কেমন আর আমি কেমন ?

বিদে । তাদের দোষ কি ? তারা যা দেখে, তাই বলে ।

বিধু । তাদের দোষ কি ? আমি তাদের খাই, না তাদের টাকা নিয়ে উড়িয়ে দিই । আমার সক হয়, আমি একটু এ করি, তাতে কার বাপের কি হে ? আমি পড়ে থাকি সেখানে, তাতে তাদেরই বা কি তোমারই বা কি ?

বিদে । তোমার পায়ে ধরি আজ আর সেখানে যেও না ।

বিধু । যাব না ?—আমি এখনি যাব । আমার যা ভাল লাগে, তাই করব । আমি কার বাপের তৃষ্ণা রাখি ? আমি কারও কথা শুনব না । আমি একটু মনের সুখে কাল কাটাই, বেটা বেটীরে তা করতে দিবে না । যিনি যা বলেন, আমি আজ্ঞা বলে তাই করি যদি, তা হলে সবার মনের নাথ মেটে । আমার কোন পুরুষে তা করে নি, শম্মারামও তা করবেন না ।

বিদে । তোমার কি জামাই হয়েছে, তোমার এমন করাটা ভাল দেখায় না । তুমি প্রাচীন হতে গেলে, সেই-রূপ চলাই ভাল ।



বিধু। আমি প্রাচীন হয়েছি, আর বুঝি মনে ধরে না।  
বিদে। তুমি অন্যায় বোঝ কেন? আমি কি তাই  
বলছি? আমার যে প্রাণ বধেছ, তাও যদি মনে না কর,  
তোমার যে মান সজ্জম কমে যাবে, সেটাও তো মনে  
করা উচিত।

বিধু। ধাম ধাম, অনেক হয়েছে। একটা মেয়ে  
মানুষ—সে এল আমাকে বুঝতে, এমনি কালের স্বপ্ন!

বিদে। দেখ দেখি তোমার এমন ছুরবস্থা হয়েছে,  
আমাকে তোমার বুঝতে হচ্ছে। যদি তুমি আপনি  
বুঝতে, তা হলে আর কারও বোঝাবার দরকার হত  
না। তুমি বলে থাক, কতক গুলো অধার্মিক লোকে  
দেশটা মজালে, বলি একি অধর্ম নয়?

বিধু। কি বলছ?

বিদে! বলি তোমার এ কাজটা কি অধর্ম নয়?

বিধু। রাত অনেক হয়েছে, আজ আর ভাত খেতে  
দিলে না।

বিদে। ভাত খেতে বস, আমি বাতাস দিচ্ছি।

বিধু। আর বাতাসে কাজ নাই, কথাতেই যথেষ্ট  
ঠাণ্ডা করেছ। কিছু বলি নে বলে আশ্পর্কি বেড়ে  
গিয়েছে, তাতেই এত গাল দিতে সাহস হয়। রেখে দাও  
তোমার ভাত, আমি চল্লাম। (গমনোদ্যত)

বিদে । (হস্ত ধরিয়া) আমার মাথা খাও, যেও না ।

বিধু । আমি যাবই, ব্রহ্মার বেটা বিকু এলৈও আমার ধরে রাখতে পারবে না ।

বিদে । তবে চারটে খেয়ে যাও । তুমি চারটে খেয়ে গেলেও আমি কতক সুখী হব এখন ।

[ বলপূর্বক হাত ছাড়াইয়া প্রস্থান ।

বিদে । যেও না, যেও না, মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দিয়ে যেও না । অভাগিনীকে জ্বালার উপর জ্বালা দিয়ে যেও না । চলে গেলে ! আমি ভালর জন্য দুটো কথা বলতে গেলেম, তার বিপরীত ফল ফলল । এত করে বললেম কিছুতেই কিছু হল না, আমার কপাল দোষে ওর মন এত কঠিন হয়েছে । জানি যে, হাজার বলি কই, কিছুতেই কিছু হবে না, তবে কেন এ বলতে গেলেম ! লাভে হতে হল, চারটে ভাতও খেলে না । কি দুষ্কন্দই করেছি, আমারই দোষে আজ রাত্রে অনাহারে থাকবে । যদি কিছু না বলতেন, তা হলে আরও কিছুক্ষণ থাকত, আমার করে যেত, তা দেখে তবু একটু তৃপ্তি হত । হায় কপালে এত ছিল ! আর ত্রিংশদারে অভাগিনীর কেউ নাই ! (দীর্ঘনিশ্বাস) হায় ! মা আমার শত্রু হয়ে অর্থলোভে এই নিষ্ঠুর কার্য্য করেছেন—জন্মের মত আমাকে দুঃখ-নাগরে ভাসিয়ে দিয়েছেন । এখন দু'দিন যে বাপের বাড়ী

গিয়ে থাক্‌ব, তারও যো নাই। জগদীশ্বর আমার সকল পথই রুদ্ধ করেছেন। (রোদন) আর মালতী,—মালতীই আগার কাল, আমাকে এক দিনের তরেও স্বামিসহবাসে মুখী হতে দিলে না। কেবল যন্ত্রণাই ভোগ করলেম, আমি ইহজন্মে কখনও কারও মন্দ করি না, তবে কেন আমার অদৃষ্টে এমন হল? বিধাতা আমাকে নষ্ট করলেন? হা বিধাতা! তোমার মনে কি এই ছিল? হা কপাল! (কপালে করাঘাত)।

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক!

বিধুভূষণের বাহির বাজী।

(ভূত্য সঙ্গে হমাঙ্গসুন্দরের প্রবেশ)

হেমা। (কাহাকেও না দেখিয়া) বেটা স্বশুর গোয়াল খালি করে বুঝি মাঠে চরতে গেছে। বাবা, ভাল মালতী

পেয়েছ। শালী তোমার নাকে দড়ি দিয়ে টেনে নিয়ে  
বেড়াচ্ছে। (ভৃত্যের প্রতি) মধো ! এক ছিলিম গাজ, একা  
বসে দম দি। আহা ! (হুকো টানিতে টানিতে এখন  
আমিই বা কে, নবাব সিরাজদ্দৌলা বা কে ? মধো ! বাবা  
গধুসুন্দর ! আয়, তোর আমায় এখানে দু জনে রাজত্ব করি।  
বুঝলি মধো ? দুনিয়া শুদ্ধ লোক গেঁজেল না হলে মজা  
নেই, তা হলে চাঁদের হাট। বেটা স্বশুর মাতাল, মদের  
মাতাল, মালতীর মাতাল, বুঝলি মধো ? মালতী শালীকে  
কলুকের সাজলে গাঁজার কাছে লাগে না।

(বিধুচরণের প্রবেশ।)

বিধু। আরে কেও বাবাজি কতক্ষণ ?

হেমা। এস বাবা স্বশুর ! তোমার আছে মালতী,  
আমার আছে গাঁজা। বল দেখি কে বড় লোক ?

বিধু। (স্বগত) হা মুখ ! কাকে কি বলে, তাও জান  
না ? (প্রকাশ্যে) আছ ত ভাল ?

হেমা। ভাল না ত কি ? কবে মন্দ হয়েছি ? হেমাঙ্গ-  
সুন্দর চিরকালই সর্দারসুন্দর বাবা !

মধু। (জনাঙ্কিকে) হেন বাবু ! তোমার স্বশুরকে  
প্রণাম করলে না ?

হেমা। দুঃশালা, তুই প্রণাম কর। ও তোর স্বশুর—  
আমার সেকলে ইয়ার।

বিধু। না না আর প্রণামে কাজ নাই। শ্বশুরবাড়ী এসে বেলকমো জুড়ে দিলে? ক্ষান্ত দাও।

হেম। তুমি মালতীর বাড়ী যাওয়া ক্ষান্ত দাও।

বিধু। বাপু, অনেক দিনের পর এগেছ বেশ হয়েছে।

হেম। এক কথায় ছুরস্ত! হবে না কেন, হেমাঙ্গমুন্দ-  
রের শ্বশুর বটে তো। শ্বশুর মহাশয় প্রণাম করি।

বিধু। চিরজীবী হও। পরিশ্রমটা বড় হয়েছে।

হেম। আর পরিশ্রম নেই বাবা। এক টানেতে পরি-  
শ্রম তোমার মালতীর বাড়ী ছাড়িয়ে গেছে।

বিধু। রঘু! রঘু! এ দিকে আয়।

হেম। আহা! শ্বশুরের কেমন গলার স্বর, যেন গোকু-  
লের বংশিধ্বনি! নইলে কি সেই রাইবিনোদিনী ভোলে!

(রঘুর প্রবেশ।)

রঘু। কত্তা বাবু! ডাকছেন কেন?

বিধু। আরে তোদের জামাই বাবু এগেছেন, শিগ্গির  
শিগ্গির জল খাবার উদ্যোগ করে দে।

হেম। (স্বর করিয়া) 'তোদের জামাই এলো তামাক  
নেজে দেগো' আহা বেশ।

রঘু। (স্বগত) ও—সেই নিকুংশের বেটা! আমি  
ভেবেছিলেম ছোট জামাই বাবু।

হেম। রঘু! দাঁড়াও বাবা। তামাক নেজে দেগো!

বেটা ! তুই আমার স্বশুরের চাকর হয়ে এত বে-রসিক ।  
গাঁজা সেজে নে আর ?

[ রঘুর প্রস্থান ।

বিধু । তবে বাধাজি কি বাড়ী হতেই এলে ?

হেমা । আজ্ঞে বাড়ী হতেই এলুম, বাবুর মাঠ থেকে না । অনেক দিবস মহাশয়দের পাদপদ্ম দর্শন করতে পাই নাই, তাইতে বড় বিরহ-যন্ত্রণা হয়েছিল । থাকতে না পেয়ে বেরিয়ে এসেছি ।

বিধু । ভাল তোমার না তো ভাল আছেন ?

হেমা । মা জননী ভাল আছেন । তবে কি এখন রক্ত বয়েসে গাঁজার ধোঁয়াটা সহিতে পারেন না । এখন গেলেই ভাল, তাঁরও মঙ্গল, আমারও মঙ্গল । স্বশুর মহাশয় ! বাবা ভাল আছেন তো ?

বিধু । যে দিন যায় সেই দিন ভাল ।

হেমা । যে রাত আসে সেই ভাল । দিনের উপর এত চটেছেন কেন ? দিনের বেলাও তো বাড়ীতে থাকেন না ।

(রঘুর পুনঃপ্রবেশ ।)

রঘু । কতাবাবু ! জামাই বাবুকে নিয়ে আসুন ।

বিধু । হাঁ যাই । ( হেমাঙ্গমুন্দরের প্রতি ) চল বাপু,  
জল খাও গো ।

হেমা । হাঁ চলুন ।

আগে যান ভগীরথ শঙ্খ বাজাইয়া ।

পশ্চাতে চলেন গঙ্গা নাচিয়া নাচিয়া ॥

( আশ্বে আশ্বে হুঁকায় টান ও নৃত্য । )

বিধু । এই দিগ দিয়ে এস ।

হেমা । আগে যান ভগীরথ শঙ্খ বাজাইয়া ।

পশ্চাতে চলেন গঙ্গা হেলিয়া ছুলিয়া ॥

আমার পা চল চল চল না ।

ভগীরথের ভাগীরথীর মত চল চল চল না ।

উপযুক্ত শব্দের উপযুক্ত জামাইয়ের মত,

চল চল চল না ।

[সকলের গ্রহান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

• তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বিধুভূষণের বৈঠকখানা ।

\* হেমাঙ্গসুন্দর আসীন । রজনীকান্তের প্রবেশ ।

রজনী । ( উপবেশন করিয়া ) আপনকার নিবাস ?

হেমা । ইয়ার ছোকরা তুমি না জেনে শুনেই নিবাস জিজ্ঞাসা কর? আমি যে বিধুভূষণ গৈত্রের বড় ইয়ার, বুঝলে? হা! হা! হা! আমি বড় জামাই । দেখে চিনতে পার না ?

রজনী । মহাশয়! জানবো কি করে, আপনার গায়ে তো আর ছাব দেওয়া নাই ?

হেমা । আমি কি গরু যে, আমার গায়ে ছাব দেওয়া থাকবে? হি! হি! হি!

রজনী । দোষ কি, সামান্য জ্ঞান যার নেই, সে গরুর মধ্যে গণ্য ।

হেমা । পাখা না উঠতেই উড়তে শিখেছ বাবা ?



অতি নাবালক ! এখন এঁচোড় বাবা, বাতি এঁচোড়, তোমার  
বাড়ী কোথায় ?

রজনী । এই নিকটেই পদ্মার পার ।

হেমা । নামটা কি ?

রজনী । শ্রীরজনীকান্ত শর্মা ।

হেমা । বেশ নামটি । এখানে কোথায় এসেছ ?

রজনী । স্বশুরবাড়ী ।

হেমা । তোমার স্বশুর কে হে ? কোন্ শালার জামাই  
তুমি বাবা ?

রজনী । আজ্ঞে এই বিধুভূষণ মৈত্র মহাশয়ের ।

হেমা । স্বশুরের জামাই ? তুমি নথকি বিশেষ । তাই-  
তেই তোমার প্রতি দেখিবা মাত্রই বাৎসল্য ভাবের  
উদয় হয়েছে । যা বল বাবা, এখন ছোট জামাতা বাবাজী  
তোমাকে দেখে বড় খুশী হলেম ?

চন্দ্র । একি টাদের উদয় যে ? ছোটবাবাজী কোথেকে ?

রজনী । আজ্ঞে বাড়ী হতেই এসেছি, প্রণাম হই ।

চন্দ্র । বেঁচে থাক, বস ।

হেমা । তবে তো তুমি আমার ভায়রা ভাই হলে ?

রজনী । প্রণাম করি ।

হেমা । পড়া শুনা হয়ে থাকে ?

রজনী । আজ্ঞে ঢাকা কলেজে পড়ি ।

হেমা । বেশ ভাই বেশ ! আমি একটা শ্লোক বলি তাহার  
অর্থ কর দেখি ?

রজনী । বলুন শোনা যাক্ ।

চন্দ্র । তোমরা বঁগো, আমি একবার কেশব বাবুদের  
নিকট হতে আসি ।

হেমা । মহাশয় ! যাবেন না, যাবেন না, একবার  
শ্লোকটা শুনে যান । ছোট জামাই বাবাজী, শ্লোক শুনে  
যেন চম্পট দিও না ।

চন্দ্র । বাপু হে ! আমি আর ও কি শুনব ?

হেমা । আপনি শুনবেন না—শুনবে কে ? বাবা ! জহ-  
রীতে জহর চিনে । দেখুন আমার বিদ্যের দৌড় কত,  
দেখুন না বড় বাবাজী না পড়ে পণ্ডিত, ছোট বাবাজী পড়ে  
মূর্খ । (রজনীর খুঁধিতে হস্ত দিয়া) আমার চাঁদবদন ! মূর্খ  
বল্লেম বলে চটো না, আমি বাবা আদর করে বল্লেম ।

চন্দ্র । হাঁ তুমি যে বিদ্বেন্ তা আগেই জানা আছে,  
তবে দাদা না বুকে মেয়েটার মাথা খেয়েছেন ! বাপু হে !  
ছোট বাবাজীর সাধ্য কি যে তোমার সঙ্গে পারেন ? তো-  
মরা বস আমি আসি ।

[ চন্দ্র দ্বণের প্রস্থান ।

হেমা । যা শালা ভাগলি ? ভয় পেয়েছ ! আমার  
ছোট ইয়ার ! এখন তোমায় আমার বোকা পড়া ।

রামাভিষেকে মদবিহ্বলায়াঃ  
 কক্ষাচ্ছূতহেমঘটস্তব্ধায়াঃ  
 সোপানমারুহ চকার শব্দং  
 ঠনং ঠনং ঠঃ ঠঠনং ঠঠংচ্ছঃ ॥

এই শ্লোকটার অর্থ কর দেখি ।

রজনী । মহাশয় ! আমি এ শ্লোকের অর্থ জানি  
 নে ।

হেমা । (হাস্ত করিয়া) পারলে না ইয়ার ! বাবা ! এ  
 বি+এল এ বে, সি এল এ ক্লের কাজ নয় । শোন, আমি  
 এর অর্থ করি । অর্থাৎ ঠঠং ঠঠং শব্দে রামাভিষেকে মদ-  
 বিহ্বলায়াঃ আর ঠনং ঠনংচ্ছঃ চকার শব্দং ঐ রমণী সকল  
 এখন বুঝতে পারলে তো ? না পার নি, মুখ দেখে বোকা  
 যাচ্ছে । অর্থাৎ ঐ সকল রমণী যখন চকার শব্দে সোপান  
 পরে গেল, তখন সোপানটা মেজের ঘোলে পরিস্কার রাখ-  
 তেই হয় । এই অর্থ মৎপ্রণীত ছুছন্দরী নাম্নী কাব্যে  
 আছে, এতে নাপও নাই, ব্যাংও নাই, সোজা স্তম্ভী কথা ।  
 কেমন, হয়েছে তো বাবা ? (মস্তকে হস্ত দিয়া) যদি হয়  
 নাই বল, তবে বাবা তোমাকে স্বয়ং ধষন্তরী এলেও  
 বোকাতে পারবে না ।

রজনী । আপনি শ্লোকের চমৎকার অর্থ করেছেন ।

আপনি অপূৰ্ণ জানী, দিগ্‌গজ পণ্ডিত, আপনার সঙ্গে লাগে কে ?

হেমা । হুঁ হুঁ ! ভাই হে দেখ আমি যেমন পণ্ডিত, তুমি তেমন মুশীল । ' আচ্ছা বাবা, মানুষ-মারা শাস্ত্রের কিছু জান ?

রজনী । সে আবার কেমন ?

হেমা । দুইপোষ্য বালক, মানুষ-মারা শাস্ত্র কি জান না ? চিকিৎসা শাস্ত্র, শালারা একেবারে ধনে প্রাণে মারে ।

রজনী । আজ্ঞে চৈতন্য হয়েছে ।

হেমা । বেঁচে থাক বাবা ! বড় জামায়ের ভায়রা ভাই, অতি সুবোধ । সময়ে মেওয়া ফলুতে পারে । শোন—

ধুতুরার বিচি আর, জামিরের মৈল ।

কলুর দোকান হতে, একডাকের তৈল ॥

সাপুড়ের কাছে থেকে, সাপের আটালি ।

শ্মশানের বেলগাছ, খোলা-ভাজা বালি ॥

একমুখে রুদ্রাক্ষ, হরীতকী আর ।

জেলের জালের কাঠী, কুলের আঙ্গার ॥

শুঁড়ীর দোকান হতে, মদ এক সের ।

ঘটী-ভরা গঙ্গাজল, এক নিশ্বাসের ॥

একত্র করিয়া এই, সকল জিনিষ ।

যে পীড়া হউক না কেন, করিবে মালিস ॥

আরোগ্য হইবে এতে, ওস্তাদের বলা ।

বৈদ্য থাকে বন দুখ, চিড়ে চিনী কলা ॥

কেমন শুনলে তো ? হি ! হি ! হি !

রজনী । (ঈমৎ হাস্য) আপনি সৰ্ব্ব শাস্ত্রেই বিশারদ ।  
মহাশয় ! আপনার সঙ্গে কে পারবে ? আপনি পাহাড়ে  
সভ্য ! বোধ হয় আপনার সঙ্গে গারো জাঁওতালদিগের  
বিশেষ পরিচয় আছে ।

হেম । থাকবে না কেন, বাবা ? ভাল, ইয়ার, তুমি  
গাইতে পার ?

রজনী । আজ্ঞে না, আপনি গান, শুন, আপনি রসিক  
পুরুষ, সংগীতে তো অপটু নন ।

হেমা । শুনবে ইয়ার, বাবা গ'লে যেও না, তা হ'লে  
শ্বশুর ঠাকুর পান করে ফেলবেন ।

(গীত)

সই রে আমার সেওড়া গাছের হুম্মান ।

তার রূপে যায় অঙ্গ জোণে, মন করে আন চান ।

যার দিকে এক বার চায়, বোধ হয় তাতে ধরে খাম,

আবার,—

কাকে কাকে পাকে পাকে, হস করে বেবু করে প্রাণ ।

(রঘুর প্রবেশ।)

রঘু। বাবু সকল আহারে চলুন, স্থান হয়েছে।

হেমা। আহার বলতে নাই অশুদ্ধ হয়। (রজনীর প্রতি) গানটী শুনলে তো? কেমন ভাব লেগেছে?

রজনী। আজ্ঞে, বেশ গান শুনলেম।

রঘু। ধোপারা যে গান শুনে দড়ি নিয়ে আসে নাই এই রক্ষে।

হেমা। একটা গদি করলে। বেশ বলেছ বাবা, তারা কালেজেই যায়। জামাই বাবাজি, চল। রঘুনাথ দশ-রথ-তনয় শ্যামল শাস্ত্রমূর্তি। নূতন জামাই, নূতন স্বশুরকে যত্ন করে বাড়ির মধ্যে নে যাও রঘুনাথ।

রঘু। মহাশয়! আপনার কি কাণ্ডজ্ঞান নাই? কি ছিলেন কি হয়েছেন?

হেমা। এক কাণ্ড কেন, নাত কাণ্ড জ্ঞান আছে। বাবা লঙ্কাকাণ্ডের মত কোন কাণ্ডই না। বলিহারী তোমার বাহাদুরী।

রঘু। এখন চলুন।

হেমা। চল।

[সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মালতীর বাড়ী ।

মালতী এবং বিধুভূষণ ।

মালতী । তা যদি তুমি তোমার স্ত্রীর মমতা পরি-  
ত্যাগ কর্তে না পার, তবে আর আমার নিকট এসো  
কেন ? এখনি এখান হতে দূর হও, যে সকল দ্রব্য দিয়েছ  
সমুদায় ফিরে নিয়ে যাও, তুমি যেমন মানুষ তা আমি ভাল  
করেই চিন্লেম । আমাতে আর তোমার প্রয়োজন কি ?  
আমিতো প্রিয়জন নই ? যে তোমার ভাল জিনিষ তাকেই  
ভাল বাস গে, আমি না হই তোমার নাম নিয়ে ভিক্ষা মেগে  
খাব, সেও ভাল । কথায় আছে “খালী গোয়াল ভাল, তবু  
ছুষ্টু বলদে কাজ নাই ।” তুমি সেই ছুষ্টু বলদ, তোমার  
মুখে মধু, অন্তরে বিষ, তুমি কখনই মানুষ নও, নৈলে সে  
দিন সারা রাত্তির আমাকে একলা ঘরে ফেলে তুমি স্ত্রীর  
সঙ্গে বিহের কর্তে গেলে, আমি চাতকের মত কেবল পথ  
পানে চেয়ে রইলেম । এখন তুমি দিন পেয়েছ আমার  
প্রতিও অনাদর হয়ে উঠেছে । ভাল, যদি পরমেশ্বর থা-

কেন, তবে এর বিচার করবেন । (উর্ধ্বে হস্ত তুলিয়া) হে জগদীশ্বর ! আমি যদি এর ভাল করে থাকি, তবে যেন আমার ভাল হয়, আর যদি মন্দ করে থাকি, তবে যেন আমার মন্দই হয় । অধিক আর কি বলব । (ঘোমটা টামিয়া মান)

বিধু । মালতী আমার গলার হার,  
মালতী-রতনে করেছি সার ।

মালতী । (আরো ঘোমটা টানন)

বিধু । ‘তুমি মম জীবনং, তুমি মম ভূষণং  
তুমি মম জলধিরত্নং ।’

জান, জান । তুমি কেন অকারণ মান করে থাকলে ? আমি ত কোনই অপরাধ করি নাই, তবে কেন তুমি এমন হলে ? একবার কথা কও, আমার তাপিত প্রাণ শীতল হউক, জন্ম সার্থক হউক, আমি তোমার আজ্ঞাধীন দাস, আমার উপর কি রাগ করতে আছে ? তুমি মুখে কাপড় দিয়ে বসেছো, তাতে বোধ হচ্ছে যেন ছরস্তু রাছ চন্দ্রকে প্রাস কোরেছে । আহা ! এও কি সম্ভব হয় ? আমি তোমা ভিন্ন জানিনে, শয়নে, স্বপনে, ভোজনে, উপবেশনে ও আহ্নিকে কেবল তোমার মুখপদ্মই ধ্যান করি, তোমার মধুর নামটাই জপ করি, তবে এ জেনে শুনেও কেন মান কর ? এস একবার কোলে এস, তোমাকে কোলে লইয়া চরিতার্থ



হই, আর যদি এমনি অপরাধী হয়ে থাকি, তবে তুমিই কেন শাস্তি প্রদান কর না ? তা হলেই তো হতে পারে ? এন ঐ চরণ দ্বারা প্রহার কর । (করঘোড়ে সুরের সহিত) “মান-ময়ী মানে ধৈর্য্য ধর । তব মানে বংশীধর, অধরে না ধরে বংশী আর ।”

মালতী । তবে তোমার প্রতি সদয় হই, যদি তুমি আমাকে বিয়ে কর ।

বিধু । সৰ্কনাশ ! তা কেমন করে হবে ? তুমি হলে বেশ্যা, তোমার সঙ্গে কিরূপে বিয়ে হবে ।

মালতী । হবে না কেন ? সে দিনও বিধবা-বিবাহ উপলক্ষে বেশ্যা-বিয়ে হয়ে গেল ।

বিধু । (সবিস্ময়ে) বেশ্যা-বিয়ে হয়ে গেল ? কৈ আমরা তো এখন শুনি নাই, আমরা শুনেছি যে বিধবার বিবাহই হয়েছে ।

মালতী । আগার কাছে অ-জানা নেই, আগি সকলি জানি । যার বিয়ে হলো সে আমার দিদি হয়, সে আর আমি এক সঙ্গেই বের হয়ে আসি ।

বিধু । হুঁ :—

“সিমূলে জন্মিলে মধু, বিপদকালে গায় নিধু,

বেশ্যা হলো কুলবধু দেখে লাজে মরি ।”

কালে কালে আর কতই হবে !

মালতী । সে কথা থাক, এখন কাজের কথা বলো, আমাকে বিয়ে করবে কি না ?

বিধু । (স্বগত) এখন কি করি ? যদি না বলি, তবে পুনরায় মান করবেন যা হ'ক, এখন আশ্বাস দেওয়া কর্তব্য, (প্রকাশ্যে) ভাল, তোমাকে বিয়ে করব, তাতে চিন্তা কি ? এখন হলো ?

মালতী । তা হবে না, এখনি করতে হবে ।

বিধু । (দ্বিগত কোপে) কি আপদ, এ যে কিছুতেই বুকে না, কিছুই শুনে না ?

মালতী । (সঙ্কোচে) কি ?—আমাকে আপদ বলি, আমার কথা শুনলিনে ? যা—এই তোমার সঙ্গে আমার দেখা শুনা ।

বিধু । (মুদ্রাস্বরে) আজ অবধি আমিও ক্ষান্ত দিলাম । জান্লেম যে, দিব্যগিতা স্ত্রী ভিন্ন কেহই আপন নয়, এখন হ'তে তাকেই ভালবাসব, আর এমন বকমারি কাজে লিপ্ত হব না । সে বাস্তবিক আমায় ভাল বাসে । আমি তাকে এত স্বাধীনতা দিই, তবুও সে একটী কড়া কথা বলে না । যে আমা ভিন্ন জানে না, তাকে আমি পায়ে করে ঠেলে-ছিলাম, এখন সে পাপের উচিত প্রায়শ্চিত্ত আবশ্যক । (প্রকাশ্যে) হাঁ রে দুষ্চারিণি, তোমার মুখ দর্শন করব না ।

[প্রস্থান ।

● মালতী । (ক্রোধের সহিত) তুমি তোমার মেগের কাছে চললে ? হাঁরে নরকনেশে । মনে ভেবেছি, মেগের পাদ-প জল খাবে, এ মালতী বর্তমানে তা হবে না, হবে না, হবে না ! তোরা ভিটেয় ঘুঘু চরাব, তবে আমার নাম মালতী । দেখি, তুই কেমন বামন ! এত বড় কথা—আমি হলেম আপদ, সে ওঁর কোল-সোহাগী ! দাঁড়াও না একটু, খেঁজরা দিয়ে তোমার ভূত ঝাড়াই ।

[বেগে মালতীর প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক ।

বিধুভূষণের শয়ন-গৃহ ।

বিদেশিনী আসীনা, বিধুভূষণের প্রবেশ ।

বিধু । (স্বগত) হায় ! যাকে বিবাহ করে অবধি ভাল মুখে কথা বলিনি, যাকে নরকদা কটু বাক্য বলেছি, যাকে দেখা মাত্র দূর দূর কবেছি, আজ কেমন করেই বা তার সঙ্গে আলাপ করব ? আহা ! কেনই বা এত দুষ্কর্ম করলেম !

নির্দোষীর হৃদয়ে কত বেদনা দিয়েছি, এখন তার পায়ে ধরলেও আমার অপমান হবে না । (প্রকাশে বিদেশিনীর প্রতি) আমার অপরাধ হয়েছে ক্ষমা কর, আমি না জেনে শুনে তোমাকে যৎপরোনাস্তি জ্বালাতল করেছি, আমার মতিচ্ছন্ন দশা হয়েছিল । তাই এমন পানও হয়েছিলেম । (হস্ত ধরিয়া) আমার অপরাধ গাফিলি কর ।

বিদে । (ক্রন্দন করিতে করিতে) তোমার এ দুঃখিনীকে কি মনে আছে ?

বিধু । আমি এত অন্ধ ছিলাম, এখন আমার চোক ফুটলো । তোমার ভাগবাসা দেখে আমার চৈতন্য ত'ল । তুমি যে এই জঘন্য নরাধমকে ভালবেসেছিলে সেই আশ্চর্য্য ।

বিদে । স্বামী স্ত্রীর একমাত্র গতি, স্বামীকে ভাল না বেসে কেউ থাকতে পারে ?

বিধু । আমি আজ অমূল্য রত্নের মূল্য বুঝলেম । বাক্যও মধুময়, হৃদয়ও মধুময় । কুহকিনী আমার মনুষ্যত্ব হরণ করেছিল, আর তার মুখ দেখে না ।

বিদে । যদি দালতী এখানে এসে তোমাকে ধরে নিয়ে যায় ?

বিধু । তার বাপের ক্ষমতা যে আমার সামনে আর সে আসবে ?

বিদে। তাকে কি ভুলতে পারবে? আমার ভয় হচ্ছে  
পাছে আবার সেই কান্দে পড়।

বিধু। আমি দিব্যি করে বলছি, তার মায়ায় আর  
ভুলব না।

বিদে। দিব্যি করবার দরকার নাই।

বিধু। তোমার ভালবাসায় আমায় ফিরিয়েছে, তোমা-  
রই ভালবাসায় আমায় আর দুষ্কর্মের কান্দে পড়তে দেবে  
না। ভালবাসায় আমায় কিনে ফেলেছ, আমি তোমারই  
হলেম। (বিদেশিনীকে হৃদয়ে ধারণ)

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভাক ।

সৌদামিনীর শয়ন-গৃহ ।

সৌদামিনী আসীনা ।

সৌদা । (গুন্ গুন্ স্বরে গীত)

রাগিণী বারেঁয়া, তাল ঠুংরী ।

কত জালা সব বল আর, কেমন বিচার বিধাতার ।

যে জন ছিল আপন, ছঃখিনীর জদয়-ধন ।

হইল তার এমন, নিদাক্ষণ ব্যবহার ।

যে ছঃখেতে নিরস্তর, জলিতেছে এ অন্তর,

সে ছঃখে নাহিক দেন, অগে কেহ আর ।

কার দোষ দিব আর, সৰ্ব্বদোষ বিধাতার,

তাই অভাগিনী প্রতি, এত অবিচার ।

ওসে, বিদি বলি গুন, জন্ম গদি দিবে পুনঃ,

নারীকূলে জন্ম বেন দিওনা বে আর ॥

এখন শুই—আর নিরর্থক রোদন করে কি হবে ?  
শুয়েই বা কি হবে ? জগদীশ্বর ! তুমি কি আমার অদৃষ্টে  
এতই লিখেছিলে ? যে গাছের আশ্রয় নিলেম, তাই

আমাকে চূর্ণ করলে। আমার কাছে এখন সংসার শূন্য, শ্মশান তুল্য। পেয়েছিলাম অমৃত, তা হয়েছে এখন কাল-কুট। (বিমর্ষভাবে উপবেশন)

(হেমানন্দ্রের প্রবেশ)

হেমা। হাহা! আজ আমার বড় দিন। আজ রুক-ভানু রাজনন্দিনী আমার জন্য কুঞ্জকূটীরে অপেক্ষা করছেন। দস্তুর মতে তার মান বজায় রাখতে হবে, অনেক দিনের পর তার অধর-সুধা পান করব, তাতে যা লাগে তাও দিতে হবে বাবা! কোন্ বেটার ভাগ্যে এমন ঘটে? আমি এত দিন বেশ্যা গুয়েরাবেটীর সঙ্গে প্রেমালাপ করেছি, আজ বাবা চিহ্নিত মহালে জগিদারী করব। আজ বাবা আমার কে পায়! আমার রাধা বিনোদিনীকে চরিতার্থ করব? যদি মান করে থাকে, তবে মান ভাঙ্গব, পায়ে ধরতে হয় ধরব। সে বাবা পা হবে আমার হৃদপদ্ম।

“স্মর গরল খণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনং  
দেহি পদপল্লবমুদারং॥”

সৌদা। এ ভাব কেন?

হেমা। আর কোন্ ভাবে বল রুকভানু রাজনন্দিনীর মন ভুলবে? (নিকটে গিয়া করষোড়ে)

“স্মর গরল খণ্ডনং      মম শিরসি মৃণ্ডনং  
দেহি পদপল্লবমুদারং ॥”

প্রিয়ে! কেন তুমি অমন হয়ে রয়েছ, চন্দ্রাবলীর সঙ্গে  
কি বিরোধ ঘটেছে?

সৌদা। চন্দ্রাবলী কে?

হেমা। সেই প্রাণ স্বরূপিণী গুলী গোয়ালিনী।

সৌদা। কেন, তার সঙ্গে আমার বিরোধ কি?

হেমা। নয় কেন, সে যে তোর সতিন?

সৌদা। পোড়া কপাল তার। সে কেন আমার সতিন  
হবে, তার কি ধার করে খেয়েছি, সে কে? ঐ যে কথায়  
বলে, “মামার গোয়ালে হল গাই, সেই সম্বন্ধে মামাত  
ভাই।” সে আবার আগার সতিন?

হেমা। নয় কি হয়, একথাটা তার নামনে বললে বোকা  
যেতো। জানা যেতো কার কত জোর।

সৌদা। তুমি যদি অমন কর, তবে আমি এ ঘর  
থেকে চলে যাব।

হেমা। বাবা! চন্দ্রাবলীর প্রতি তোমার এত রাগ।  
একেবারে চটে গেলে। চটে গেলে—গেলে, তার বয়ে  
গেল। আমি চল্লেম! বাবা, আমায় রাখাল কেঁষ্টা  
পাওনি যে, পায়ে ধরে মান ভাঙ্গব! বাবা, জ্বীলোক বলে



বেঁচে গেলে, নুইলে তোমার মান না ভেঙ্গে মাথা ভাঙ-  
তাম । (গমনোদ্যত)

সৌদা । দাড়াও দাঁড়াও, যেও এখন ।

হেনা । আর তোমার কাছে থেকে ফল কি বাবা ?

সৌদা । অমন করে বাওরা অজ্ঞানের কাজ ।

হেনা । বাবা অজ্ঞান অজ্ঞান কর না, তা হলে একে-  
বারে সিঙ্কনদী পার করে দেব ।

সৌদা । তাতে বড় হানি নাই, এ যাত্রনা হতে নে  
ভাল । নিষ্কৃতি পাই । পায়ণ্ডের হাত হতে নিস্তার পাই ।

হেনা । তবে এড়াও, নীলে সাদ্ধ হোক । (চুলের মুঠী  
ধারণ)

সৌদা । (বোদনোন্মুখী হইয়া উর্দ্ধ হস্তে) কোথায়  
জগদীশ্বর ! এ দানীকে রক্ষা কর । আমার দাসী আমাকে  
নিজ হস্তে প্রাণের দহনে উদ্যত । দয়াময় রক্ষা কর, রক্ষা  
কর ।

হেনা । এখন দয়াময় দয়াময় বোলে কঁাদ কেন ?  
পায়ণ্ডের হাত এড়াও না ? এখন তোমার দর্প কোথায়  
গেল ?

সৌদা । (কঁাদিতে কঁাদিতে) আর যে তোমার কাছে  
আনে, তোমার মুখ দেখে, তোমার সঙ্গে কথা কর, তার  
বড় দিব্যি ।

হেনা । বাবা ! বড় কড়া ধাত ।

[ বেগে সোঁদাদিনীর প্রস্থান ।

আমার উপর রাগ করে গেলেন. কথা কবেন না, মুখ দেখবেন না, কাছে আসবেন না, দিখিয়ে করে গেলেন । ইঃ—  
তক্ষকের সঙ্গে বাদ ? জলে বাস করে কুমিরের সঙ্গে বিবাদ ?  
আমি কালই শ্বশুর বেটাকে বলে চলে যাব, আমার বাড়ীতে  
আবার গেলে বার করে দিব, বেটী বাপের বাড়ী থেকে  
বিগড়ে গেছে । যা বেউ, পাক অশোক বনে, আর অযোধ্যা  
দেখতে পাবিনে, আর নবদুর্গাদলশ্যাম শ্রীরামচন্দ্রকে  
দেখতে পাবিনে, সুখে থাক আমার বাপদন গাজা, আমি  
তোমায় নিয়ে সংসারী হব ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কেশব বাবুর বাড়ীর অন্তঃপুর ।

বিদেশিনী, কামিনী, চপলা ও সৌদামিনীর প্রবেশ ।

চপ । হাঁলো বিদেশিনী ! বসে রৈলি কেন ? রস্ন-  
য়ের জিনিষ সব যোগাড় করে নেনা ? একটু বাদেই যে সব  
বামন আসবে, তখন কি উনন থেকে ছাই উঠিয়ে দিবি ?

বিদে । (বিরক্ত ভাবে) তোর আর আহ্লাদ দেখে  
বাঁচিনে, যার বাড়ী সে কিছু করবে না, আমি কেন ব্যস্ত  
হই ? কথায় বলে, ‘যার বিয়ে তার মনে নাই, পাড়া পোড়-  
নীর ঘুম নাই’ তোরও যে তাই ঘটেছে । গিন্নি তো  
কাছেই আছে, তাকে বলতে পারিস্নে ?

কামি । মাইরি ভাই, আজ তুই মুখ ভারী করে  
আছিস কেন ? তোর কি হয়েছে ?

বিদে । তুই স্বপ্ন দেখলি নাকি ?

চপ । মিছে কথা নয়, কামিনী যথার্থই বলেছে ।

বিদে । আর কি হবে, আমার সোনার জামাই কুসং-

সর্গে প'ড়ে উচ্ছন্ন গেল। আমার যে দশা, মেয়েটিরও নেই দশা ঘটল, তাই ভাবছি।

চপ। কেন, কেন, কি হয়েছে?

বিদে। (রোদণী করিতে করিতে) আর কি হবে বোন! নিরপরাধে জামাই মেয়েকে মেরেছে।

কাগিনী। এমন তো আমি কোথায়ও দেখিনি? হি! ছি! এখনকার কালে কি কেউ স্ত্রীকে মেরে থাকে? ওমা যাব কোথা!

চপ। কতকগুলো কুরুটে কেউটে এমন আছে যে, তারা বাইরে লোকের কাছে মুখ দেখাতে পারে না, কিন্তু স্ত্রীর কাছে "হাম পাংসা" বলে দর্প করে।

কাগিনী। এও তাই বটে, আমার ইচ্ছে করছে, সে সর্বনেশেকে গ্রাস হতে তাড়িয়ে দিয়ে আসি।

চপ। গুণের নাগর নিধিরাম। আচ্ছা করে খেজুরা মারতে হয়।

কাগি। আগি যদি হতেন, তবে মারতেন।

চপ। আগি যদি হতেন তবে কৃষ্ণ কাল কি সুন্দর দেখিয়ে দিতেন। আহা! মেয়েটা তো নয় যেন লক্ষ্মী, ঐ মেয়ে বলে অত গহ্য করে, অন্য মেয়ে হলে দেখিয়ে দিত কেমন মজা।

কাগি। চুপ কর, বকলে আর কি হবে? হঠাৎ এমন

দীধর পুরুষের হাতে আমাদের সমর্পণ করেছেন, অন্তর অধীন করেছেন, তখন ও সব মহাই করতে হবে।

বিদে। জ্বীলোক অধীন কবে? তারাতো চিরকালই অন্তর অধীন। শাস্ত্রে বলে, বাণ্যকালে বাপে, যৌবনে স্বামী, আর বুড় কালে পুত্রে, মেয়ে মানুষকে রক্ষা করে। জ্বীজাতি অধীন কোন কালেও নয়।

চপ। আ—রেখে দাও শাস্ত্র, পুরুষগুলো নিতান্ত শঠ, মনের মত শাস্ত্র তোয়ের করেছে, যাতে জ্বীলোককে শাসনে রাখা যায়, তাই করেছে; হতো আমাদের হাতে কলম, তবে দেখতে পেতিস, মনের মত শাস্ত্র তোয়ের করতেন, পুরুষগুলো যাতে আমাদের অধীনে থাকে, তাই করতেন।

কামি। বেশি বিলম্ব নাই, কোথায় নাকি পুরুষ জ্বীলোকের অধীন হয়েছে, জ্বীলোকেরা জজ হয়ে বিচার করছে, আর পুরুষগুলোকে ধরে ধরে ফটকে দিচ্ছে, কাশী দিচ্ছে, দাপাস্তর করছে।

চপ। পুরুষেরা সেখানে কি কাজ করে?

কামি। আমরা যা করি। নংনারের কাজ করে, আর মেগের পায়ের লাখি খায়।

চপ। তবেতো মন্দ নয়, চল আমরাও ঐ দেশে যাই।

কামি । যেতে হবে না লো, যেতে হবে না । ছুদিনের  
পরে চাঁদ ঘরে বসেই পাবি ।

বিদে । চল এখন যাওয়া যাক্ ।

চপ । হাঁ চল যাই । ( কামিনীর প্রতি ) তোরা রক্ষুই  
কর ।

কামি । বস্না ভাই, আমাতে আমাতেই যাবি কেন ?

বিদে । একটা কাজ করতে ভুলে এসেছি, আমি যাই ।

চপ । তবে আমিও যাই ।

[সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

কেশব বাবুর বৈঠকখানা ।

কেশব বাবু, প্রমথ রায়, চন্দ্রভূষণ, কিশোরী লাল আসীন ।

(হেমাঙ্গস্বন্দরের প্রবেশ ।)

কেশব । এটি কে ?

হেমা । এটি তোমার বাবা । এখন চিন্লে ?

কেশব । বলে কি, পাগল নাকি ?

হেমা । বেজায় বলেছি কি? চটেছ বাবা ! আচ্ছা তুমিই জানার ব বা হও । বলা ত পরলে না, আমি বল্লেম, আমাতে ভোমাতে বাপ বেটার মত প্রণয় হ'ক ।

কিশো । এ কে মহাশয় ?

চন্দ্র । আমার দাদা মহাশয়ের জামাতা ।

কেশব । বিধুভূষণ মৈত্র মহাশয়ের জামাতা ? আঁ—  
এই পাত্রে ঐ লক্ষ্মীধরপিলী কন্যা দান ?

হেমা । “ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন” “গাই কি বলদ ল্যাজ তুলে দেখনি ?” এখন কেঁদে করবে কি ? আগে বুঝতে পারনি ? কন্যা দান করলে কেন ? আমি কি সেধে নিইচি ?

চন্দ্র । বাবাজি, রাগ ত্যাগ কর, এঁদের প্রণাম কর  
এঁরা গুরুতর লোক ।

হেমা । আপনাদের উপর কি আমার রাগ হয় ? অনু-  
রাগ হয় । শ্বশুরের পক্ষের লোক, বলে হয় না । শ্বশুর  
বাড়ীর বাঁদরটাও অনুরাগের পাত্র । এসব আইন বান্দার  
জানা আছে । আমি রাগলে গায়ের নই বাবারও নই বটে,  
কিন্তু বাবা আমি সকল সময় শ্বশুরের পক্ষের লোকের ।

কেশব । আপনার নাম কি ?

হেমা । আমার নাম শ্রীহেমাঙ্গমুন্দর শর্মা ন্যায়ভূষণ ।

প্রমথ । আপনাদেব ন্যায়ভূষণ আখ্যা ?

হেমা । তাইতেই বাবা ন্যায় ভিন্ন অন্যায় কথা বলিনে ।

কিশো । পড়াশুনা কিছু আছে ?

হেমা । তা ভালই আছে । গোরুচুরি হইতে বৈষ্ণব-বন্দনা পর্য্যন্ত । বাবা ! অনেকের ভাগ্যে এতদূর ঘটে না ।

( সকলের হাস্য )

কেশব । আহা জামাই তো নয় যেন একটী রত্ন ।

হেমা । চিনতে পেরেছতো, এখন পথে এস ।

প্রমথ । থাক বেঁচে থাক ।

হেমা । (স্মর করিয়া) “বেঁচে থাক বিদ্যাসাগর চির-জীবী হয়ে” ভাল বলিনি ?

কিশো । বিপুলভূষণ বাবুর কি কপাল ? কেমন সুন্দর জামাই পেয়েছেন ।

প্রমথ । স্বশুরে জামাইয়ে মিলেছে ভাল ।

হেমা । মিলবে না কেন ? “যেমন দক্ষের জামাই ভাঙ্গড় ভোলা ।”

কিশো । যেমন সন্ন্যাসী তেমনি চেলা ।

প্রমথ । যেমন নদী তেমনি ভেলা ।

কেশব । “যেমন কুণ্ডুর তেমনি মুগুর ।”



কিশো । যেমন জাগাই তেমনি স্বপ্নের ।

হেমা । কবির হাট বসেছে । মধ্যস্থলে এই ভারতচন্দ্র  
রায় গুণাকর ।

কেশব । ঢের হয়েছে । চল, এখন যাওয়া যাক, ডাকতে  
এসেছে, বেলাও গিয়েছে ।

কিশো । (উর্দ্ধে চাহিয়া) উঃ—বেলা নাই দেখছি ।

কেশব । সন্ধ্যা হয়েছে প্রায় ।

প্রমথ । আছে উভয়েরই মান,  
শিবের কন্যা শিবেরই দান ।

কেশব । আমি যদি ঐ ছেলেটিকে পাই, তবে ছমাসের  
মধ্যে সুরাংতে পারি, উত্তমরূপে লেখা পড়া শিখাতে  
পারি ।

প্রমথ । আমি তিন মাসের ভিতর পারি ।

চন্দ্র । ভাল ভাই, তোমরা যদি পার, তবে ক্ষতি কি ?  
আজ হতে উহাকে তোমরাই নাও, বাহাতে একটু ভাল হয়,  
তাই কর ।

কেশব । এ বিষয়ে এখনি উদ্যোগী হব ।

প্রমথ । তথাস্তু ।

কেশব । পরে দেখতে পাবেন, কি ছেলে কি হয়েছে ।

চন্দ্র । আপনাদের হাত যশ আর আমাদের কপাল ।

প্রমথ । কপাল ভাই চিক্‌চিকে ।

কেশব । পাতা চাপা ।

চন্দ্র । তা হোলে এত হ'ত না, পাতাটা সরেই যেতো,  
পাতর চাপা ।

হেমা । বজ্রর পোড়ে পাতরখানা ভেঙ্গে গিয়ে কপালটা  
টিক্ টিক্ করছে ।

কিশো । বেশ বলেছ বাবা ! এবার নিমতলার ঘাটে  
তোমাকে শোয়াতে জমির মৌরশী পাটা নেওয়া যাবে ।

হেমা । আমি নিমতলাতেই বারমাগ থাকি ।

কেশব । তবেই যমের উপবাস ।

হেমা । আমি প্রতিজ্ঞা কর্লেম, বাতে আমার চরিত্র  
ভাল হয় আজ হতে তাই করব । (হাস্য) কেশব বাবু !  
আমি আপনার শিষ্য হব । আমাকে পড়াতে হবে ।  
কিন্তু বাবা আগে তুমি গাঁজা খাওয়াতে আমার গুরু হও,  
তবে আমি হোমার শিষ্য হব । অভাগা আছে বুনি, নইলে  
আমার গুরু হতে চাও । ঠিক কথা বল, তোমার কোন  
নেশা আছে কি না ?

কেশব । (বিরক্ত হইয়া) বা বা গণ্ডমূর্খ, যা মনে আসে  
তাই বলে । দেখ্ এ মদের দোকান কি গাঁজার আড্ডা নয়,  
এ ভদ্রসমাজ, এখানে ভদ্রের ন্যায় ব্যপহার করতে হয়,  
ভদ্রালাপ করতে হয় ।

হেমা । না সরস্বতি ! প্রণাম, শোন মা, আমি সব জানি,

তোমাদের সভ্যতা ভব্যতা গব্যতা আমার সব জানা আছে। তোমরা সব দেখতে চাঁদি বটে, কিন্তু যে বাজিয়ে দেখেছে সেই জানে বাবা তোমরা কি। কাঁচা গাখনি, চুনকাম করা, এই না তোমাদের সভ্যতা? সব জানি, আমাকে তোমার উপদেশ দিতে হবে না। তোমার পেটে যত বিদ্যে তা কল-কেতেই প্রকাশ। যখন তুমি গাঁজা খাও না, তখনি তোমাকে জানা গিয়েছে। তুমি যে বাপের কুপুত্র, তার আর পরিচয় দিতে হবে না। এখন আমি খারাপ না হ'তে হ'তে এখান হ'তে যে'তে পারলে বাঁচি।

প্রমথ। এক গাছ দড়ি যোটে না।

হেমা। যোটে কেমন ক'রে? তোমাদের ছাঁদতে বাঁধতে ফুরিয়ে যায়। তোমরা স্বপ্নের পক্ষের লোক, তোমরা শ্রদ্ধার পাত্র, তোমাদের খুরে নমস্কার।

[হেমাসম্প্রদায়ের প্রস্থান।

কেশব। অতি বেল্লিক। ওর আর কিছু হবে না, ওর এখন হাতে হাত-কড়া, পায়ে বেড়ী দেওয়া বাকি। চল আমরা যাই।

[সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

কেশব বাবুর বাড়ীর কোন নির্জন স্থান ।

মালতী এবং বিধুভূষণ আসীন ।

মালতী । তোমার পায়ে ধরি, মিনতি করে বলি,  
আমাকে পরিত্যাগ ক'র না ।

বিধু । তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধই নাই, তুমি  
এখান হতে দূর হও ।

মালতী । আমি কি অপরাধ করেছি যে, আমাকে  
বেরাল কুকুরের স্থায় দূর দূর ব'লুছ ?

বিধু । যে বিষ খেয়েছি, তা' আজও পর্য্যন্ত নীলকণ্ঠের  
স্থায় কণ্ঠে রেখেছি, সেই বিষের স্থালায় প্রাণ আন্ডানু করে,  
ঐ জন্তুই লোকের কাছে মুখ দেখাতে পারিনে, ঐ জন্তু  
দ্রুতি ও কল্যাণ বিশ্বাস করে না, আবার কি সেই পাপাণ্ডনে  
পতিত হব ? ঐ বিধুভূষণের দ্বারা তা' আর হবে না, তুমি  
দূর হও, নচেৎ তোমার ভাল হবে না, পাণীয়াসি, আমার  
নিকট হতে দূর হ ।

মালতী । (করষোড়ে) আগাকে পরিত্যাগ ক'র না, আমি একবারে সত্যসীনা হয়েছি, ভাল তোমার যদি পরিত্যাগের বাসনা হয়, দুদিন পরে ক'র ।

বিধু । তাই বটে, আগে আমার সর্কনাশ কর । তুই বেটা দূর হ, নচেৎ তোকে কীচক-বধ ক'রব । তোর ও মিষ্ট কথাতে আর ভুলিনে, তুই আমার সর্কনাশের মূল কারণ, তোর জন্যই আমি স্ত্রী, কন্যা ও অন্য অন্য ব্যক্তির অপ্রিয় হলেম, সকল দোষই তোর । আমি এখনও বলছি তুই দূর হ—নচেৎ তোর ভাল হবে না ।

মালতী । আমি তোমার নিকট সুখের কামনা করি না ।

বিধু । তবে কি অর্থের কামনা কর ? আমার সমুদয় নিয়েছ, তবু তোমার মন উঠেনি ? তুমি কে, যে তোমার কথা শুনে কাজ ক'রব ?

মালতী । আমি তোমারই ।

বিধু । তুমি আমার কেউ'না, তুই দূর হ, নচেৎ তোর প্রাণ যাবে ।

মালতী । প্রাণ তো গিয়েছেই, তবে দেহটা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছি, এখন তুমি সদয় হলেই পুনরায় দেহের প্রাণ দেহে পাই ।

বিধু । ও বাঁচিনে ! এত ঠাট্ কোথায় শিখলে ? বলে,

“দুষ্ট লোকের মিষ্ট হাসি বনিয়ে কাছে এসে,  
কথা দিয়ে কথা নিয়ে প্রাণ বধে শেষে ।”

তা’ এত ঠাটে কাজ নাই, আমি এখন যাই, তুমি  
এখন “গচ্ছ গচ্ছ গৃহে গচ্ছ স্বস্থানে পরমেশ্বরি ।”

মালতী । দেখ, তোমার পায়ে ধরি, কথা শুন ।

বিধু । পা ছেড়ে মাথা ধ’রলেও আর শুনিবে, তোমারও  
ভালবাসায় আর ভুলিবে, তোমার ও চোক ঘুরুণিতে আর  
মজ্জিবে, তুমি এখন প্রস্থান কর, নচেৎ প্রহার করব ।

মালতী । দেখ, আমি তোমার জন্য সকল পরিত্যাগ  
করলেম, নৈলে আমি পরম সুখে ছিলাম, শান্ত বাবুর যথা-  
সর্বস্বের অধীশ্বরী হয়েছিলাম, শেষে তোমার জন্যই আমার  
এই হ’ল, তোমার জন্যই শান্ত বাবুকে হারালেম, তুমি  
আমার সকল দুঃখের মূল ।

বিধু । তুমি স্বেচ্ছায় কি শান্ত বাবুকে ছেড়েছ ? তার  
সমুদয় সেরে তবে ছেড়েছ, এমন কি, তার শরীরের রক্ত-  
টুকু পর্য্যন্তও খেয়েছ ।

মালতী । আমি তার রক্ত খাই নাই, আমি ডাইন নই ।

বিধু । সেও তা ভোলেনি, খোকা নয় ।

মালতী । আমাদের এমনি নামই বটে ।

বিধু । তোমরা ফকির করে দিতেও কস্মিন কর না ।

মালতী । আমি তোমার তো কোনই অনিষ্ট করি নাই ?

বিধু। বাকি রেখছ কি? আরও সাধু আছে? দু'মাসের মধ্যে কুঁড়ে ঘর কোটা করেছ, পাঁচ ছ'শো টাকা নগদ নিয়েছ, পঞ্চাশ বিঘে ভূমি লাখে রাজ লিখে নিয়েছ, দুই তিন'শো টাকার অলঙ্কার নিয়েছ, আমার স্ত্রীর হাতে লোহার বাসি দিয়েছ। তবুও কি মন উঠে না?

মালতী। দেখ, দিনা অপরাধে আমাকে পরিত্যাগ ক'র না।

বিধু। তুমি দূর হও, কাশীতে যাও, ভিক্ষে মে'গে খাওগে, আমার আশা পরিত্যাগ কর।

মালতী। তোমাকে আমি কখন ছাড়ব না, তোমার পায়ে ধরি। (হস্তধারণ)

বিধু। (ক্রোধভরে) দুশ্চারিণি! দূর হ, নচেৎ ভাল হবে না।

মালতী। ভাল দেখা যাক, তোমার উপর রাজা উজীর কিছু আছে কি না? আমি এই দণ্ডেই ম্যাজিষ্ট্রেটে দরখাস্ত দেব।

বিধু। সচ্ছন্দে। চল, আমি রেখে আসি (চুলের মুঠি ধরিয়) দূর হ সর্বনাশী, নচেৎ গেরে খুনই ক'রব।

মালতী। ডেকরা ছেড়ে দে। নতুবা চীৎকার ক'রব, লোক ডাকব।

বিধু। ডাক, তার ক্ষতি নাই। তোমার কালীসদমনটা পর্য্যন্ত হয়ে যাবে।

মালতী । ছাড়, ছাড়, আমি যাই, আর যদি তোমার  
আশা করি, তোমার মুখ দেখি, তোমার সঙ্গ কঁথা কই তবে  
আমার বড় দিব্যি ।

বিধু । (চুল ছাড়িয়া) এখনই যা ।

[মালতীর প্রস্থান ।

ধিক্, লোকে কেন যে না বুঝে এমন নরকে ডোবে,  
তাই আশ্চর্য্য ! আর না, আমি খুব শিক্ষা পেয়েছি ।

[প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম গভাঁক ।

সৌদামিনীর শয়ন-গৃহ ।

চপলা এবং সৌদামিনী আসীনা ।

সৌদা । দিদি, উপায় কি ? আর যত্নগা সহ্য হয় না ।

চপ । ভয় কি ? এর উপায় অবশ্যই আছে । সুখ দুঃখ  
চিরকাল সগান থাকে না । চিরকাল কারও সগান যায়



না, দুঃখের পর সুখ আর সুখের পর দুঃখ সকলকারই ঘ'টে থাকে । পরমেশ্বর যদি দুঃখের সৃষ্টি না ক'রে কেবল সুখেরই সৃষ্টি কর্তেন, তা' হ'লে সুখ কোথায় থাকত, তা' কেহই অনুভব ক'রতে পা'রত না । দ্রুত স্বয়ং বিমুগ্ধবতার রামচন্দ্রের হৃদয়-পুতুলী জ্ঞানকী কত দুঃখ ভোগ ক'রলেন, শেষে ঐ শোকেই ভারত-ভূমি পরিত্যাগ কবে বৈকুণ্ঠধামে চ'লে গেলেন । তাই বলি বোন্, অত ভে'ব না, পরমেশ্বর অবশ্যই মঙ্গল ক'রবেন ।

সোদা । প্রাণ পরিত্যাগ না ক'রলে এ কষ্ট দূর হবে না । এখন মরাই ভাল ।

চপ । এমন কথা ভ্রমেও মুখে এন না, ও মনে ক'রলেও মহাপাপ হয়, তুমি কি শুন নাই যে আত্মহত্যা মহাপাপ ?

সোদা । দিদি, সকলি জানি, তবুও মন বুঝেনা ।

চপ । ধৈর্য্য ধ'রে থাক । ধৈর্য্য বই মেয়ে মানুষের আর ভূষণ কি আছে ? যদি জগদীশ্বর স্ত্রীদিগকে ধৈর্য্য প্রদান না ক'রতেন, তবে এক দিন সংসার অরণ্য হয়ে প'ড়ত ।

সোদা । দিদি, জন্মাবধি কেবল ধৈর্য্যাবলম্বন ক'রেই আছি, এক দিনের তরেও মনকে সুখী ক'রতে পা'রলেন না ।

চপ । অত উতলা হইও না । জগদীশ্বর অবশ্য দিন দিবেন, একদিন না একদিন মনকে সুখী ক'রতে পারবে ।

সোদা । দিদি, আমার মন অত্যন্ত অসুখী, আমি বিধা-

হের পর এক বৎসর কাল পরম সুখে কাটিয়েছি, তার পর হতেই আমার এই দশা উপস্থিত হয়েছে। আমি এক দিনের তরেও ভাল কাপড়খানি পরি নাই, চুলে তেল দিই নাই, এমন কি বিপবারণী যে সকল নিয়ম প্রতিপালন করে, আমিও তাই করেছি, ভাই ! আর আমার সহ্য হয় না, আমি এখন গলায় দড়ি দিয়ে মরুব। (রোদন)

চপ। বোনা, ছেলে মানুষের মত মিছে কাঁদলে কি হবে বল দেখি ? তবে উপস্থিত দুঃখ কমে বটে, এ ভিন্ন আর কিছু না, বরঞ্চ না কেঁদে যদি ধৈর্য্য ধরে থাক, তা হ'লে অনেক উপকার আছে। ঐ যে কামিনী আসছে।

(হাসিতে হাসিতে কামিনীর প্রবেশ।)

কি লো মুখে যে হাসি ধরে না।

কামিনী। তুমি বলছ আমার ধরে না, আমি বলি যে শুনবে তারই ধরবে না।

চপ। এত হাসি কিসের লো ?—দুঃখের—না—সুখের ?

কামিনী। দুঃখের হাসি কি হাসি নয় ?

সৌদা। সে যে কাষ্ট হাসি, যা'হক বল, কার কি সর্ব-নাশ হয়েছে।

কামিনী। আর কার, তোমারই। হেমাঙ্গমুন্দর—

সৌদা। আমারই ? ওমা ! কি হলো ? (মুচ্ছা)

চপ। (ব্যস্ত হইয়া) ওরে একি হলো ? ও কামিনী কি

করলি, কেন এমন কথা শুনালি, তুই নিতান্তই পাষণী।  
(উচ্চৈঃস্বরে) সৌদামিনী, সৌদামিনী—

কামিনী। আগিতো বেশি কিছু বলিনি, হেমানন্দ-  
রের চরিত্র সম্বন্ধে একটা কথা বলতে যাচ্ছিলাম।

চপলা। তোর যেমন কথার ত্রী, কি করলি দেখ্‌দেখি ?  
তা যাক এখন উপায় কি ? (উচ্চৈঃস্বরে) ওগো তোমরা এস  
গো, এখানে দর্শনাশ হ'ল।

কামিনী। (উচ্চৈঃস্বরে) ওগো কে কোথা আছ, শিগ্-  
গির এস গো।

(উভয়ের রোদন)

চপলা। কামিনী, শিগ্গির জল আর পাখা আন, তত-  
ক্ষণ আগি আঁচল দে বাতাস করি।

কামিনী। এই আমি চল্লাম।

[কামিনীর প্রস্থান।

(সত্বর পদে বিধুবৃষণ ও বিদেশিনীর প্রবেশ)

বিধু। কি হয়েছে, কি হয়েছে, চপলা অমন করে  
চোঁচাচ্ছে কেন ?

চপলা। দেখুন এনে অকস্মাৎ সৌদামিনী মূর্ছিত  
হয়েছে।

বিদে। কি, কি, ওমা কি ? কৈ, কোথায়, সৌদামিনী  
কোথায়, ওমা সৌদামিনী। (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে কি হলো  
রে। (রোদন)

বিধু । নাকে হাত দিয়া দেখতো ?

বিদে । ( নাসিকায় হাত দিয়া, দেখিয়া ) আছে, আছে, এখনও আছে, শিগগির জল আন, চোখে মুখে জল দাও, বাতাস দাও, 'আহা ! আমার নাথের মেয়ে বড় যত্নের ধন । ( রোদন )

চপলা । অত ব্যস্ত হইও না, এখনই ভাল হবে ।

( জল লইয়া কামিনীর পুনঃ প্রবেশ )

কামিনী । এই নাও, জল নাও, শিগগির চোকে মুখে জল দাও, বাতাস কর, এখনি ভাল হবে ।

( সৌদামিনীর চোখে মুখে জলদান ও চৈতন্য )

সৌদা । ( চক্ষু মুদিত করিয়া ) নাগো মলম ! প্রাণ-নাথ ! তুমি কি বেঁচে আছ ? এই হতভাগিনী বলে কি মনে আছে ? এস, একবার এস, কেন ওখানে দাঁড়িয়ে রৈলে ? ভয় কি ? এস, না হয় একদিন বলে দশ দিন হয়েছে তায় দোষ কি ? তুমি কি আমার ত্যাগ করার বস্তু ? যাও, যাও, যাও । তোমার মনের ভাব বুঝা গিয়েছে, তুমি গুণী গোয়ালিনীর বাড়ী যাও ।

বিধু । এ আবার কি ঘটলো ? খেপল নাকি ? তাইতো উম্মাদই যে হয়েছে, যা কি সন্দেহ নাশ হ'ল ।

সৌদা । ( করতালি দিয়া সুরের সহিত ) 'দেখ দেখি,

সখি সেকি দাঁড়ায়ে । ও যার নাম শুনায়ে আমার বাঁচালি  
গো ।\*

কামিনী । হের্মাদসুন্দরকে একবার আনা কর্তব্য ।  
এমন সময় সে এলে সুস্থ হতে পারে ।

বিধু । যাই, আমি লোক পাঠাইগে, তোমরা ওকে  
ভাল করে শুইয়ে রাখ ।

[ বিধুভূষণের প্রস্থান ।

সৌদা । প্রাণ দিতে যে হলো গো—নাথ ! যদি না  
আমাই মানস হয়েছে, তবে কেন ওখানে দাঁড়িয়ে থেকে  
এ দুঃখিনীকে কষ্ট দাও ?

বিদে । মা সৌদামিনী ! শরীর কেমন করছে ? বড়  
অস্থির হয়েছে কি ?

সৌদা । তুমি কে, তুমি দূর হও ।

বিদে । আমি তোমার হতভাগিনী মা । সৌদামিনী !  
এস কোলে এস, আমার তাপিত প্রাণ শীতল হউক ।

সৌদা । ( সুরের সহিত ) “প্রাণ গেল হে প্রাণবল্লভ !  
আর যে দেখা হল না, আমি মলেম হে ।”

কামিনী । সৌদামিনী, জল খাবে ? ধর, জল খাও ।

সৌদা । গুণী দিদি ! তোমার পায়ে ধরি, আমার  
প্রাণনাথকে প্রাণে মের না । আমি চাইনে, তোমারি থাকু,  
তবু সুখে থাকুক ।

বিদে । হায় ! হায় ! এমন সৰ্কনাশ হবে, এ স্বপ্নেও  
জানি না ।

সৌদা । গুণী দিদি তোমার পায়ে ধরি । তুমি আমার  
হয়ে প্রাণনাথকে দুটো কথা বলো, তাতে দোষ নাই, বলো,  
প্রাণনাথ একবার আমার সঙ্গে একটা কথা কইলেই আমার  
দক্ষ-হৃদয় সুস্থির হয় । তাকি তুমি বলবে না ? দেখ, যে  
রেতে তাহার সহিত আমার বে হয়, আহা ! সে যে কত  
সুখ, তাহা এক মুখে বলতে পারিনে । গোয়ালিনী দিদি,  
তুই আমার গতিন্ হয়েছিস্, আমার অর্দ্ধাংশের ভাগী হয়ে-  
ছিস, আমার দুঃখের কথাও তোকেই বলতে হয় । আহা  
এক দিন, “বদসি যদি কিঞ্চিদপি দম্ভরুচি কৌনুদী” এই  
বলে হাত ষোড় ক’রে কত সাধ্লে তবু আমার মন মান  
করেই থাকল ? কেন থাকল ? দিদি, এর নিগূঢ় অর্থ আছে,  
তা তুমি বুঝতে পার নাই, তুমি আমাকে আদরের ঢেঁকী  
মনে করেছ, কিন্তু আমি তা নই, আমার ইচ্ছা যে, ঐরূপ  
মান করে থাকলে তার সেই গধুর কথাগুলি শুন্তে পাব ।

(রোদন)

বিদে । সৌদামিনী ! এস, কোলে এস, দেখ হেমাঙ্গ-  
সুন্দর এসেছে ।

সৌদা । (উঠিয়া নাচিতে নাচিতে সুরের সহিত)

“স্মর গরল ঋণ্ডনং      মম শিরসি মণ্ডনং  
দেহি পদপল্লবমুদারং ॥”

(বসিয়া) প্রাণনাথ ! ঐ কথাটি কি আর বলবে না ?  
বল, বল, আবার বল, ঐ কথাটি তোমার মুখে শুন্তে বড়ই  
মিষ্ট বোধ হয় ।

কামিনী । এ অবস্থায় আর রাখা কর্তব্য নয়, এখন  
শোয়ান উচিত ।

বিদে । ধর, আমার ঘরে নিয়ে চল ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

হেমাঙ্গসুন্দরের বাণী । হেমাঙ্গসুন্দর উপবিষ্ট ।

হেমা ।—

“শুক শারী উড়িয়ে দিয়ে খাঁচায় বসায় কাক ।

ঘণ্টা নেড়ে দুর্গোৎসব ইত্যোর পূজায় ঢাক ॥”

আমারও তাই হয়েছে, আমি সোণার প্রতিমা অকুল সমুদ্রে বিনজ্জন দিয়ে এতদিন হাড়হাণাতে পেড়ী মাগীকে নিয়েছিলাম, ভদ্রসমাজ পরিত্যাগ ক’রে ইতর লোকের সহবাসে দিন বাপন কর্তেম, ভ্রমেও সেই মনোহারিণীর মুখচন্দ্রমা স্মরণ কর্তেম না, নানাপ্রকারে সতীর অপমান করেছি, এখন সেই অভিমানে উন্মাদিনী হয়েছে, আমার মুখ পুনরায় দেখবে না বলেই উন্মাদিনী হয়েছে, (দীর্ঘনিঃশ্বাস) হবেই তো ? না হবে কেন ? আমি কুলীনের ছেলে, সুখ ভোগ কাহাকে বলে কখন তা জানতেন না, মায়ের সহিত কুটীরে বাস করেছি, ক অক্ষর মহামাৎস তুল্য ছিল, দৈবে সৌদামিনীর সহিত বে হওয়ায় অতুল সুখে সুখী হয়েছিলাম । বিধাতা সে সুখেও বঞ্চিত



করুলেন, বিধাতার দোষ কি ? দুর্ভাগ্যই আমাকে সকল বিষয়ে নীরশ করলে। তারই বা দোষ কি ? আমি আপন পায়ে আপনি কুড়ুল মেরেছি। ইতর লোকের সঙ্গে, বেশ্যা মাগীকে লয়ে মিছে 'আমোদে লিগু' হলেম, সেই দিন হতে নৌভাগ্য-সূর্য্যও অস্ত গেল, দুঃখ দুর্ভাগ্য অন্ধকার-বেশে ক্রমে আমাকে আক্রমণ করলে, এখন উপায় কি ? উপায় নাই, উপায় থাকতে চৈতন্য হয় নি, এখন উপায় নাই, তাই চৈতন্য হয়েছে। প্রিয়ে ! আর কি আমি তোমাকে দেখতে পাব না ? হত্যভাগ্যের প্রতি কি একবারে নিদ্রা হলে ? তোমার হৃদয় কি পাবাণ অপেক্ষাও কঠিন। আমিই তোমার হৃদয় কঠিন করে দিয়েছি, না, সে কঠিন হবার হৃদয় নয়, আমি তা ছিন্ন ভিন্ন করে ফেলেছি। আমি তোমার সমুদয় সুখের মূলোচ্ছেদন করেছি। আমার নৌদামিনী উন্মাদিনী ! প্রেমময়ী নৌদামিনী উন্মাদিনী—হা উন্মাদিনী হয়ে কোথায় চলে গেল। (রোদন) আমি দিবারাত্র তোমাকে দুঃখ দিতাম, কত গছ করেছ, কত কেঁদেছ, না জানি তোমার কোমল গনে কত ব্যথা পেয়েছ ! আমি কি পাসণ্ড, আমারই দোষে তুমি উন্মাদিনী হলে, কোথায় গেলে আর দেখতে পাব না, আর তোমার সুধাময় প্রেম-আলাপন শুনতে পাব না ! আমি যেকল্প পাষণ্ড, আমার সেকল্প শাস্তি হয় নাই।

আমি পাষাণের ন্যায় ব্যবহার করলেম, শাস্তি হ'ল তোমার !  
 আমি যেমন পাপিষ্ঠ, তুমি তেমনই প্রেমময়ী, তাই আমার  
 দণ্ড না হয়ে তোমারই দণ্ড হল !—তুমি যেমন তোমাকে  
 জ্বালায়েছি, তেমন তুমি আমাকে জ্বালাতে পারলে ভাল  
 ছিল । আহা ! তুমি জ্বালাতে জান না, তুমি কেবল অন্যকে  
 সুখী করতে জান । তাই কি তুমি এত দুঃখিনী হ'লে ?  
 আমি কি পামণ্ড ! আমারই দোষে তুমি উন্মাদিনী হ'লে ।  
 এই হৃদয়ে তোমার প্রতি কুভাব উদয় হয়েছে, ইহার উচিত  
 দণ্ড হওয়া চাই, ( হৃদয়ে করাঘাত ) এতে হ'ল না ।  
 হৃদয়ে আগুণ জ্বলে দেওয়া চাই, গাপ দিয়ে খাওয়ান চাই,  
 তা হলে কিছু হতে পারে । এ হৃদয় অমূল্য রত্ন পেয়ে  
 রাখতে পারলে না, একে ছাই দেওয়া উচিত । হা-আ-  
 আ—(রোদন) । সৌদামিনী আমাকে পরিত্যাগ করে গেল,  
 আমি অকুলপাথারে ভাসলেম, কে আমাকে আর ভাল  
 মুখে দুটো কথা বলবে ? কে আমার দুঃখে দুঃখী সুখে  
 সুখী জান করবে ? না, আর কারও ভাল মুখে দুটো মিষ্ট  
 কথা বলার প্রয়োজন নাই, কারও আমার সুখ দুঃখে সুখী  
 দুঃখী হবার প্রয়োজন নাই । প্রাণাধিকা সৌদামিনী, তুমি  
 কি আমায় যথার্থই পরিত্যাগ করলে ? উন্মাদিনী হয়ে  
 কেন গৃহেই থাকলে না ? তা হ'লেও তো দেখতে  
 পেতেম ! আমার অদৃষ্ট ক্রমে কি গৃহও ত্যাগ করলে ?

(ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া) প্রিয়ে! কেন আমার পরিত্যাগ করলে? ভাল, যদি এতই অপরাধ পেয়েছিলে তবে কেন আপনাকে আমার শাস্তি প্রদান করলে না? তা হলে তো এত কষ্ট কখন পেতে হত না। আমি অত্যন্ত নরাধম, নিষ্ঠুর, পাপাশয়, নতুবা কেন প্রাণসম্মত প্রিয়তমাকে অকালে বিদর্জিত দিব! হায়! হায়! রে নিষ্ঠুর মন এর পূর্বে কি তোর কিছু জ্ঞান ছিল না? তুই কেন সেই ডাকিনীর বশীভূত হয়ে প্রাণাধিকাকে অপমান করলি? আগেতো এমন ছিলি না? প্রেয়সী লোকের কাছেত মুখে তোর প্রশংসা করেছেন, এক্ষণে তুই কেন অপরাধের কার্য করে তার বিরাগভাজন হলি? রে পাপাত্মা! তুই এক্ষণে জীহত্যার দায়ে ঠেকলি। তোর স্থান কোথায়ও হবে না। (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া) গৃহে আর কি প্রয়োজন এখন “যথারণ্য তথা গৃহ”। আমিও প্রেয়সীরই পথে যাই। শূন্য গৃহে কেমন করে বাস করি। প্রিয়াও যে পথে আমিও সেই পথে যাই।

(প্রস্থানোদ্যত)

নেপথ্যে গীত।

“স্মর গরল খণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনং

দেহি পদপল্লবমুদারং॥”

কে গান গায়? বোধ হয় আমার প্রিয়তমা নৌদামিনী

হবে । ( দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) হায় ! সে কি বেঁচে আছে ? বোধ হয় সে এতক্ষণ প্রাণ পরিত্যাগ করেছে ।

( উম্মাদিনীর বেশ সোদামিনীর প্রবেশ )

সোদামিনী ।—

“স্মর গরল খণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনং

দেহি পদপল্লবমুদারং ॥”

( অন্যমনস্কভাবে ) প্রাণনাথ ভাল আছ ?—হা ! হা !

আমাকে পরিত্যাগ করে ভাল আছ ?

হেমা ।, প্রিয়ে ! তোমার এ দশা ! বুক যে কেটে গেল ।

সোদা । অন্যমনস্কভাবে ) আনিতো উম্মাদিনী ! বল দেখি, কেন তুমি আমার পরিত্যাগ করলে ? কি দোমে পরিত্যাগ করলে ? তোমায় কি কখনও কোন মনঃপীড়া দিয়েছিলে যে, আমার পরিত্যাগ করলে, আমি কি এত পাপই করেছিলেম ? নাথ ! বল ? বলি—বেজার হইও না, দেখ তো স্মরণ হয় ? সেই আমাকে চুলের মুটা ধোরে প্রহার করেছিলে ? (রোদন) এখন সুখে থাক, তোমার মনস্ত্যাগনা পূর্ণ হয়েছে, আমার আশার মূলোৎপাটন হয়েছে, আর কিছুই বাকি নাই । (রোদন)

হেমা । প্রিয়ে ! একবার আগার কোলে এস, তোমার হাতে ধরি, মিনতি ক’রে বলি, আমি তোমারই । (রোদন)

সৌদা । (অন্যমনস্কভাবে)

“স্মর গরল খণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনং

দেহি পদপল্লবমুদারং ॥”

এই বলে চরণ ধরে সেধেছিলে । সে দিন গিয়েছে এখন  
তুমি গুণী দিদির । তুমি আমার সাথে কথা কইও না  
দিদি দেখলে রাগ ক’রবে । এখন আমি চল্লেম ।

হেমা । প্রিয়ে ! তোমার পায়ে ধরি, একটি কথা  
শুন ।

সৌদা । আমিতো উম্মাদিনী, আমি এখন চলেছি  
(নাচিতে নাচিতে করতালি দিতে দিতে সুরের সহিত)

“স্মর গরল খণ্ডনং, মম শিরসি মণ্ডনং,

দেহি পদপল্লবমুদারং ।

[সৌদামিনীর প্রস্থান ।]

হেমা । প্রিয়ে ! দাঁড়াও দাঁড়াও, আমিও  
সঙ্গে এলেম ।

[সৌদা করিতে কাঁদে ।]











